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Le Centre Alfred Binet ou nous nous sommes amenés a rencontrer des
enfants et leurs familles appartient a une association « a but non lucratif » (loi
de 1901) et « reconnue d’utilité publique », I’Association de Santé Mentale
pour le 13°™ arrondissement. L'ASM 13 est fondée en 1958 par Serge Lebovici,
René Diatkine et Philippe Paumelle (psychiatre d’adultes) avec le pari de mettre
la psychanalyse au service d’une psychiatrie publique de proximité — dite « de
secteur » - rompant avec les pratiques asilaires de I'époque. Les maitres-mots
de ces fondateurs sont la proximité des équipes psychiatriques avec la
population et la continuité des soins, prenant alors le contre-pied de la
ségrégation des malades mentaux, du centralisme et de I'éloignement des
gigantesques hopitaux psychiatriques départementaux. Le dispositif de soins se
doit d’étre a échelle humaine, installé dans le quartier méme ou vit la
population a qui il s"adresse, et de tisser des liens étroits avec la communauté
et les partenaires de I'enfance (écoles, PMI, creches, médecins libéraux, ASE,
mairie, etc.).

Le « 13°™ » est, encore aujourd’hui, un endroit un peu privilégié pour
des raisons historiques : ses fondateurs ont su réunir des moyens matériels et
humains considérables pour inventer une expérience « pilote » de psychiatrie
publique de secteur dont le principe est ensuite généralisé a I'’ensemble de la
France. Ce lieu a été un creuset ol un important travail théorique a été
produit ; il en reste de nombreuses traces dans les ceuvres de grandes figures
qui ont bati et fait vivre cette institution. Particularité de liens et d’élaborations
communes des |‘origine entre psychiatres d’adultes et d’enfants, dont
I'illustration clinique que j’ai choisie de vous présenter témoigne.

Au centre Alfred Binet, I'intérét de nos interventions qui impliquent les
parents, I'extérieur, et de nos entreprises thérapeutiques qui recrutent le
concours de plusieurs membres de I'équipe est peut-étre de soumettre cet
ensemble a un travail d’élaboration psychanalytique allant au-dela des
frontiéres de la cure analytique. L'expérience du travail psychiatrique, tel que
nous le concevons au Centre Alfred Binet, est aussi le travail d’une équipe
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pluridisciplinaire, animée par des analystes qui accueille les familles:
I'assistante sociale qui coordonne la consultation et les liens avec nos
partenaires extérieurs de la petite enfance, le réle précieux dans les liens avec
les familles de la secrétaire, le travail de la psychomotricienne, le rbéle de
I'orthophoniste dans le travail thérapeutique pour l'installation du langage,
celui des thérapeutes qui soignent I'enfant en individuel ou en groupe. Ce
travail a plusieurs permettra aux parents d’établir des relations multiples et
différenciées avec les divers membres de I'’équipe. Nous sommes ainsi souvent
conduits a nous confronter a des situations pleines de bruit et de fureur,
déroutantes, décourageantes, qui nous font douter de nos capacités
professionnelles. Les capacités maternelles de notre accueil, de notre écoute,
comme les capacités paternelles de nos interventions thérapeutiques peinent
difficilement, dans bien des cas, a se frayer un chemin pour tenir le cap des
soins.

Notre travail a Binet a choisi de tourner le dos a toute sélection du bon
grain de l'indication psychothérapique de l'ivraie psychiatrique. Il se refuse, par
exemple, a récuser pour un travail psychanalytique les enfants porteurs de
troubles lourds et complexes, les enfants issus de familles aux prises avec des
problemes multiples. Partout ou l'inconscient et la sexualité infantile se
manifestent, c’est-a-dire dans I'’ensemble de la vie psychique, ils doivent faire
I'objet d’'une écoute, loin de tout impérialisme psychanalytique. Nous y voyons
une extension du champ d’application de la méthode analytique au bénéfice de
populations, au titre de la mission de secteur confiée a nos équipes mais on
peut y voir aussi le champ d’approfondissement et d’extension de la théorie
psychanalytique elle-méme.

Le travail thérapeutique précoce, tel que nous le pratiquons au Centre
Alfred Binet avec les enfants de moins de 30 mois que nous recevons dans le
cadre de la « consultation parents-bébé », repose beaucoup sur les interactions
dans lesquelles nous sommes impliqués avec les parents et leur jeune enfant.

Dans ce champ clinique, nous sommes conduits a prendre la mesure de
I'importance de I'objet primaire, de la dimension du maternel et du réle de
I'objet externe. Ce sont les défaillances de cette premiére structuration qui ont
conduit a se préoccuper de la pathologie précoce qui implique a la fois le
maternel et le paternel « indissociables, tous deux aussi facilement violents et



destructeurs que structurants et sources d’énergie créatrice » (Christine
Anzieu-Premmereur). Pour I'analyste, il ne s’agit ni de sollicitude maternelle, ni
d’un simple partage d’affect : il doit étre capable de supporter la régression, le
défaut de représentation, la violence, sans se précipiter sur une interprétation
ou une intervention « réparatrice ». Il doit étre « transformable » pour que des
représentations naissent a partir du contre-transfert, dans un travail de
métaphorisation. Les entreprises thérapeutiques menées par des
psychanalystes dans le champ de la psychiatrie de I'’enfant, en particulier celui
de la pathologie précoce, ne sont a [|‘évidence pas un traitement
comportemental, pas plus qu’un simple partage empathique.

Des questions contemporaines de plus en plus fréquentes: les
situations d’AMP et leurs technologies médicales de plus en plus complexes
et parfois interdites en France. Un champ d’exploration nouveau au CAB

La fertilité humaine résulte d’une étroite intrication entre fonctions
biologiques et psychiques de lindividu, s’opposant souvent a lillusion
encouragée par les progres récents de la médecine d’'une maitrise possible des
processus de procréation. Le systeme reproductif et la fécondité sont d’une
grande sensibilité aux mouvements émotionnels, le désir d’enfant s’enracinant
profondément dans [linconscient de chacun. Dans certaines situations,
I'infertilité peut méme étre comprise comme une mesure défensive active de
I'organisme face a I’éventualité négative que représenterait la grossesse : des
représentations inconscientes infiltrent le projet d’enfant et peuvent le faire
échouer, plus ou moins durablement. Ces dernieres inhibent des grossesses
ardemment souhaitées, en précipitent d’autres non programmeées, éclairant le
sens du désir profond, souvent inconnu, qui entre parfois en contradiction avec
le veeu d’enfant, consciemment déclaré. Cette défense psychique, au service de
I’économie inconsciente du sujet, s’installe avec d’autant plus de force qu’apres
I’age de trente ans, I'impulsion biologique faiblit. Les praticiens de I’Assistance
Médicale a la Procréation (AMP) se trouvent de fait confrontés a certaines
situations d’infertilité qui restent inexpliquées et a des projets d’enfant qui
résistent au projet affiché de certains couples.

L'infertilité est aussi en elle-méme, lorsqu’elle se prolonge, source de
souffrance et d’angoisse. Le chemin pour devenir parent est long, pénible,
semé d’emblches: le découragement est possible, mais aussi une



persévérance excessive, voire un certain acharnement. « L’'enfant qui ne vient
pas est I'objet d’'un besoin tenaillant qui pousse a I'activisme médical », parfois
méme au tourisme procréatif, certains couples et les professionnels qui
cherchent, souvent dans un climat d’urgence, a les aider a réaliser leur souhait.
L’insistance, parfois extréme, de ces couples témoigne de la douleur morale qui
les saisit. Il s’agit, dans certains cas, d’'un mal de vivre antérieur a l'infertilité,
d’une souffrance qui préexiste et déborde la demande d’enfant. Le caractere
obsédant de ces préoccupations, qui rameéne sans cesse aux themes
conflictuels de la sexualité, de la filiation, envahit tout le champ psychique, et
témoigne d’une vive blessure narcissique : la gestation qui se dérobe parait
I’étape la plus désirable qui soit, une nécessité vitale, une indispensable
transmission de soi. Le caractére narcissique de cette souffrance explique
certaines plaintes revendicatives, pressantes ou transformées en rage
impuissante a I'égard des praticiens, ou désir, demande et besoin d’enfant
tendent a s’entreméler. Le risque étant que I'enfant devienne davantage objet
de revendication que sujet du désir de ses parents. L’enfant n’est pourtant pas
le traitement idéal de la stérilité, qui devrait d’abord étre celui de la souffrance
psychique associée. L'enfant médicament de la souffrance dépressive de ses
parents, risque d’étre accueilli comme un malentendu qui peut conduire a des
troubles de la relation précoce.

Cette angoisse dépressive touche de facon plus aigué les femmes, car
I’'homme, sauf trouble de la sexualité associé, s’il se désole de ne pas voir venir
un enfant, souffre moins dans sa chair que dans sa lignée. En raison de la
distance qui sépare I'homme du biologique, de l'incertitude ontologique
universelle sur la paternité ne pouvant se soutenir de I'évidence physique de la
gestation, les questions de filiation se traitent, chez lui, sur un plan plus
mentalisé. La paternité est le fruit d’'une conquéte intérieure et d’instants
partagés avec I'enfant, qui peu a peu lui permettent de se convaincre de la
validité et de la réalité de son lien de filiation. Mais, si ’humanité s’accommode
depuis toujours des doutes entourant I'engendrement paternel, le secret de la
stérilité masculine se révele bien souvent pesant pour la filiation et le lien a
I’enfant, stérilité et impuissance étant souvent prises dans une relation
d’équivalence pour le psychisme masculin, rendant sa reconnaissance et son
acceptation parfois douloureusement problématique.



Des questions particuliéres liées au don d’ovocytes

En France, depuis une vingtaine d’années, le don d’ovocytes, anonyme et
gratuit, permet aux femmes infertiles présentant un dysfonctionnement
ovarien et a celles qui risquent de transmettre une maladie génétique pour
laquelle un diagnostic préimplantatoire n’est pas autorisé, de donner naissance
a un enfant. En réalité, en raison du faible nombre de dons et d’une attente
parfois trés longue, des couples de plus en plus nombreux se tournent vers des
pays étrangers, dont |'offre est plus ou moins encouragée et régulée par les
praticiens de 'AMP et le systéme d’assurance maladie francais. Les situations
se présentent de facon trés diverse, intriguant les problématiques de
I'infertilité et des questions éthiques parfois complexes, plus ou moins
énoncées par les patients. Il s’y ajoute les problématiques psychiques
particuliéres a la grossesse et a la construction du lien a I’enfant a venir, ainsi
engagées.

Au travers de la pratique du don d’ovocytes et de la grossesse pour
autrui, des questions, jusque-la inédites, se trouvent ouvertes sur I'origine de la
maternité : la meéere n’est plus nécessairement ou plus seulement celle qui
accouche. Le lien de filiation biologique n’est ni nécessaire ni suffisant pour
étre parent: la construction de la parentalité s’appuie aussi sur d’autres
composantes de I'investissement parental et du socius (filiations narcissique et
instituée). Mais, la représentation maternelle supporte mal le clivage.
Contrairement a ce qui se joue de facon ancestrale pour le pere, plus
facilement distingué dans ses rbles biologique et éducatif, la dissociation entre
mere génétique et mére porteuse de la gestation est souvent plus difficilement
traversée.

Les femmes en attente d’'un don, comme de nombreux professionnels de
la santé, minimisent souvent l'importance de la rupture de la filiation
génétique, la grossesse est espérée et attendue comme susceptible de fournir
réassurance et restauration narcissique qui les aidera a se sentir mére, a vivre
I'enfant comme étant sien. Mais, cette insistance, des receveuses comme des
donneuses, sur I'importance de la grossesse propre a effacer toute trace de la
réalité antérieure et des souffrances associées, ne peut qu’interroger sur les
angoisses qu’elle tend a masquer. Quand une grossesse survient, le processus
« d’adoption psychique du bébé » parait souvent plus aléatoire qu’en situation



ordinaire de gestation, mais aussi plus complexe et laborieux qu’en cas de don
de sperme, n’engageant pas les mémes représentations et plus facilement
surmonté par les futures meres.

Le temps de la grossesse permet a la mére, qui plonge nostalgiqguement
dans I'histoire de ses tout débuts, souvenirs anciens et souvent effacés,
d’accueillir des représentations intimes de I'enfant qu’elle attend, de projeter
des images familieres qui réduisent son étrangeté. Si tout enfant est un
étranger familier pour ses parents, la réalité du don d’ovocytes vient en
cristalliser I'inquiétante étrangeté. Au cours de la grossesse, apres la naissance,
parfois de longues années plus tard, ressurgissent parfois des angoisses
associées a la part génétique étrangere de l'enfant. Cette part d’inconnu,
souvent difficilement accueillie, peut réapparaitre a tout moment conflictuel
avec I'enfant ou du couple, réactiver la souffrance associée a la stérilité, et
risque d’entraver profondément la construction des relations a I’enfant.

Rares sont les études réalisées aupres de femmes enceintes aprés don
d’ovocytes. Elles rapportent des grossesses se déroulant sereinement grace au
« déni » de la stérilité et du recours au don, des relations parents-enfants de
bonne qualité, un développement socio-émotionnel des enfants normal, et des
parents satisfaits dans leur rble. Mais, leurs limites méthodologiques par
I'utilisation exclusive d’auto-questionnaires incitent a nuancer leurs
conclusions : les parents évitent d’autant plus d’exprimer leur ambivalence
gu’ils se sentent en dette vis-a-vis des équipes médicales, comme des
donneuses.

Des travaux plus qualitatifs montrent que I'avénement de la grossesse
qui suit un don d’ovocytes, le ventre qui s’arrondit, symbole extérieur de
fécondité et de puissance phallique, permettent de contre-investir une
représentation féminine dévalorisée par [linfertilité. Mais les craintes
demeurent : peur que l'enfant ne leur ressemble pas, qu’il ne puisse les
reconnaitre comme mere. Les représentations associées a la figure de la
donneuse, autant salvatrice que rivale, expriment également I'ambivalence.
Paradoxalement, la réussite du don est parfois vécue comme venant confirmer
la toute-puissance de la donneuse, avec laquelle le compagnon a d’une
certaine facon concu l'enfant, éclairant de facon écrasante la réalité de
I'infertilité. La donneuse apparait également comme une menace qui pourrait
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s’attribuer la maternité de I'enfant, réactivant la crainte de ne pouvoir étre
considérées comme des « méres a part entiere », mais aussi le fantasme
d’avoir volé I'enfant d’une autre femme et I'angoisse d’étre rejetées par
I’enfant qui pourrait souhaiter retrouver sa « mere génétique ». Ces attaques
narcissiques sont d’autant plus vivaces qu’elles entrent en résonance avec des
représentations de leurs propres meres toutes-puissantes, rivales et hostiles.

Aprés la naissance, les aléas de la rencontre avec le nouveau-né sont
amplifiés par la situation du don. Souvent, seule l'idéalisation de I’enfant
constitue un aménagement permettant d’atténuer I'inquiétante étrangeté et la
déception de n’avoir pu lui transmettre sa filiation génétique, laissant peu de
place aux aménagements de I'ambivalence. La relation a I'enfant fait, par exces
d’idéalisation, I'objet d’un surinvestissement conduisant a une difficulté a
supporter les moments de séparation. Le couple de parents est plus facilement
en conflit autour du bébé, en difficulté pour se coordonner, dans une ambiance
de compétition qui tente de masquer les craintes d’exclusion de la jeune mere.

Ainsi, la complexité du travail psychique de I'expérience du don, associée
a celle de l'infertilité, s’introduit-elle au sein des remaniements psychiques de
la grossesse et de la construction de la parentalité. L’avenement de la gestation
et la naissance soutiennent parfois cette élaboration. lls constituent néanmoins
des facteurs de fragilisation des aménagements déployés avant la grossesse
pour contourner les angoisses associées au don. Ceci peut expliquer la encore
certaines demandes inopinées d’interruption de grossesse, mais aussi des
situations de décompensations psychologiques périnatales.

Quelles propositions thérapeutiques ?

Plus les demandes d’AMP émanent de situations existentielles extrémes,
plus elles réveélent des personnes fragiles. Le traitement des situations
d’infertilité ne devrait pas se limiter a proposer des innovations techniques
sans simultanément entreprendre une prise en charge relationnelle visant a
I"'apaisement de ces patients. L'accompagnement de la souffrance permet non
seulement d’humaniser des protocoles contraignants, mais aussi de donner
acces a la problématique intime de la fertilité et de ses aléas, d’aider a contenir
ses impasses et a cultiver de nouvelles sublimations : sublimation du désir
d’enfant conduisant certains a faire le choix d’adopter sans malentendu un



enfant abandonné, ou création quelle gu’elle soit, issue parfois positive d’un
traitement psychothérapique.

En France, lorsque les couples s’engagent dans la procédure de don
d’ovocytes, il leur est proposé de rencontrer un psychologue ou un psychiatre.
Mais, lors de ces entretiens, souvent uniques et s’inscrivant dans Ia
« procédure d’agrément pour le don », I'ambivalence a I'égard du projet
d’enfant est souvent impossible a exprimer, du fait de la pression a laquelle ils
se soumettent pour étre conformes aux exigences du protocole.

Une collaboration étroite entre gynécologues et psychologues ou
psychiatres, notamment pédopsychiatres, ne participant pas a ce protocole
d’agrément, proposée comme un lieu tiers de réflexion distinct des
investigations médicales, peut permettre de sortir de cette impasse. Il importe
gue cette collaboration offre une vraie possibilité de réactivité de la part du
consultant « psy », parfois méme en urgence. En outre, le fait que le psy soit un
professionnel rompu aux questions de filiation est un atout qui nous semble
primordial, tant pour la facilité qu’il offre ainsi au colléegue gynécologue pour
I’adresse que pour le type d’écoute qu’il pourra engager, et qui va figurer les
guestions que se posent le couple ou la patiente a ce sujet, quelle que soit la
réponse médicale apportée par ailleurs. Cette proposition est, dans notre
expérience, recue d’une facon qui parait moins déconcertante qu’il n'y parait
au premier abord et permet aux patientes et a leurs conjoints une réflexion sur
I’enfant qu’ils s’apprétent a attendre ou attendent déja.

La question qui se pose tres vite est celle de 'urgence de la lutte pour la
levée du symptome. Confronté seul a un ou une patiente infertile, le médecin
est amené a répondre par un acte excluant tout naturellement la dimension de
I’échange de paroles libres qu’il considere comme n’étant pas de I'ordre de sa
compétence. L'urgence du patient se transmet au médecin qui tend a
multiplier les explorations dans un minimum de temps. Cette collaboration
avec le pédopsychiatre permet de temporiser, d’étaler les consultations sans
chercher a faire céder la stérilité a tout prix. La conséquence de cette attitude
est gu’elle permet de réintroduire une temporalité que le patient essaie
souvent d’annuler.



Au travers de ce dispositif, des remémorations oubliées jusque-la
reviennent au patient, des liens se tissent entre les événements, les émotions
du passé et l'infertilité actuelle. Linhibition défensive qui scelle la non-
conception baisse parfois la garde. Ces consultations sont souvent trop tardives
au regard de I'horloge biologique, mais le renoncement a la maternité peut
parfois s"accomplir dans un climat plus serein ou permettre un meilleur accueil
de I'enfant quand il survient. En effet, la satisfaction ressentie par les femmes
lorsque le projet d’enfant se réalise ne doit pas masquer la complexité de la
démarche du don d’ovocytes, soulignée plus haut, et la fréquente nécessité
d’'un accompagnement psychologique. En effet, les aléas de I'AMP sont
nombreux pour la relation précoce mere-enfant, notamment quand elle
dissocie totalement la conception de la sexualité du couple ou qu’elle
confronte les femmes a la difficulté de se sentir mére de I'enfant gu’elles
portent.

D’étre confronté a la stérilité, de recourir aux techniques d’AMP, conduit
a penser plus que d’autres la parentalité, la filiation, la reproduction, la
sexualité. Certains y voient alors le risque de se sentir des « parents artificiels ».
Il est vrai que ni I'histoire du couple, ni la biologie de la reproduction, ne
permettent de répondre totalement a l'insistance de ces interrogations. Mais
nous pensons gu’ainsi congu en travail commun étroit, le soutien des réflexions
de ces futurs parents sur leur filiation, leur parenté en réverie et construction,
constitue une chance pour I'enfant a venir. Parfois bien en amont de la
grossesse, certaines femmes, certains couples, engagés dans une démarche
d’AMP commencent ainsi a tricoter leur « layette psychique » augurant du
meilleur pour la rencontre avec le bébé dans sa réalité.
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lllustration de ces enjeux, du travail de collaboration dansle 137 entre

psychiatrie d’adulte et I'équipe de la consultation parents-BB du CAB au travers

de quelques consultations d’'un bébé et de ses parents

Marie est agée de 7 mois quand elle nous est adressée sur la consultation
parents-bébé du Centre Alfred Binet, par sa pédiatre.

Nous avons rencontré cette derniére quelques jours plus tét a I'occasion d’une
soirée que nous avons organisée, et au cours de laquelle nous avons présenté
notre fonctionnement et avons parlé de notre préoccupation pour les



nouvelles formes de conception par AMP dans leurs conséquences pour la
construction du lien entre le bébé et ses parents.

La pédiatre est inquiete pour ce bébé et son contexte familial, dont elle précise
immédiatement qu’elle est issue d’'un don d’ovocytes. Dés leur retour de la
Maternité, mere et bébé ont été séparées en raison d’une hospitalisation
maternelle en neurologie pour des vasospasmes des arteres vertébrales
responsables de céphalées intenses, ayant débuté une heure aprés son arrivée
a la maison. Au cours de ces premieres semaines, les grands-parents maternels
(le GPM et la belle-mére) s’occupent de Marie qui rend régulierement visite a
sa mere a I’"hopital. Le pére est présenté comme un homme trés occupé par
son travail dans la finance, ayant peu de disponibilité pour sa fille.

Marie reste par la suite a la maison avec sa mére jusqu’a ses 3 mois et demi,
date a laquelle cette derniere reprend son travail tres investi par elle. Marie est
alors confiée a une nourrice avec laquelle un lien de qualité s’établi. Malgré les
réticences de la pédiatre a l'instauration d’un nouveau mode de garde, la mere
de Marie l'inscrit en créche deux mois plus tard. La mere est alors
réhospitalisée en neurologie devant une recrudescence des mémes symptoémes
gu’au moment de la naissance.

Parallelement a cette discontinuité de soins maternant, Marie présente des
épisodes infectieux d’origine virale, ayant occasionné plusieurs passages aux
urgences. L'inquiétude maternelle est grande et Marie se réveille plusieurs fois
par nuit, alors que son sommeil était de bonne qualité jusque-la. La mére
confie a la pédiatre qu’elle traverse des crises d’angoisse importantes pour
lesquelles elle est suivie par un psychiatre ; elle se rend régulierement aux
urgences pour elle-méme. Elle se dit épuisée et peu soutenue par son mari.

Marie est décrite comme une petite fille de 7 mois joyeuse qui se développe
bien, mais qui réclame la présence réguliere de quelgu’un tout aupres d’elle a
la creche, ou elle ne bénéficie d’aucune référence stable.

Marie et sa mére sont rapidement recues a Binet a la suite de ces échanges.
Dés le début de la consultation, la mére nous précise que c’est une petite fille
née par don d’ovocytes car ils avaient épuisé toutes les tentatives possibles
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auparavant. Elle raconte que c’est la 14" tentative qui a marché, apres 5

années de traitements divers d’assistance médicale a la procréation. Elle dit
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avec fierté avoir été trés heureuse car elle avait un beau bébé de 4 kg, né par
voie normale, mais précise que c’est sans doute la naissance par voie basse qui
a provoqué le spasme de ce qu’elle nomme un accident vasculaire cérébral.

De sa petite fille, la mére nous dit que ce qui la caractérise est qu’elle est
extrémement souriante : « elle rigole toute la journée ». Elle répéete a plusieurs
reprises au cours de la consultation qu’elle ne la trouve pas dans son état
normal aujourd’hui : « d’habitude elle rigole beaucoup plus ». Nous lui faisons
observer que la situation est tout a fait nouvelle pour elle : se trouver sur un
tapis par terre avec une dame qgu’elle ne connait pas et que son absence de
sourire nous parait plutot de bon aloi. La mére en convient et raconte qu’elles
sont allées deux fois aux urgences du fait de ce qui semble étre une certaine
agitation chez Marie. Elle est tombée d’un lit tres haut et une fois a la creche
ou I'on dit d’elle qu’elle est une fonceuse. Effectivement, pendant la
consultation, Marie se rapproche de la table et essaie de se hisser, sa mere dit
gu’elle sait se mettre debout. Voyant qu’elle se met en danger, qu’elle va se
cogner, qu’elle va tomber, nous proposons de nous mettre par terre avec
Marie, puis que I'on allonge Marie sur le tapis. C’'est une position que Marie
refuse aux dires de sa mere. Effectivement, elle commence a se tortiller pour se
remettre sur le ventre, a 4 pattes sur ses genoux. C'est seulement quand nous
poserons notre main sur son ventre que Marie pourra alors écouter les paroles
gue nous lui adressons, nous regarder avec une certaine intensité, et adopter
alors une position plus apaisée. Progressivement, son agitation laisse la place a
une exploration plus tranquille des jouets et sa mere pourra dire qu’elle ne I'a
jamais vue comme cela.

Dans ce moment d’apaisement, la meére dit alors qu’elle est venue sur les
conseils de la pédiatre, mais que sa mére et sa belle-mére trouvent que Marie
va trés bien, gu’il est normal qu’un bébé se réveille jusqu’a 8 fois par nuit.

Elle dit étre elle-méme trés angoissée depuis son enfance, avoir rencontré de
nombreux psychiatres, avoir suivi diverses psychothérapies et prendre des
antidépresseurs depuis I'age de 15 ans. Elle n’a pas allaité Marie étant sous
traitement lors de la naissance.

Peu a peu s’exprime une certaine déception a I'’égard de son compagnon, tres
occupé par ses activités professionnelles et s'impliquant peu dans les soins du
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bébé. Elle précise qu’il a une trés bonne relation a sa fille, qu’il aime « rigoler
avec elle », terme qui revient a plusieurs reprises, laissant entrevoir la mission
antidépressive de cette petite fille aupres de sa maman et plus largement dans
sa famille.

Nous discutons longuement des capacités d’apaisement propres de Marie. Sa
mere dit étre contrainte de la bercer le soir pour I'endormir, elle pense gu’elle
vit dans un environnement trop excitant et elle-méme se définit comme tres
speed, pouvant se montrer parfois tres énervée de ne pas réussir mener a leur
terme les soins a son bébé selon le rythme qu’elle souhaiterait.

Nous sommes a la veille des vacances d’été et proposons plusieurs RDV pour
les semaines qui suivent. Dans l'intervalle, nous restons sans nouvelles, et
apprenons par la pédiatre que la mére est hospitalisée a la policlinique du

eme

département adulte du 137", trés inquiete de I'épuisement et de

I"amaigrissement de la mere, dans I'incapacité de s’occuper de son bébé.

Au cours de son hospitalisation a la Policlinique

Les collegues de psychiatrie adulte sont d’emblée frappés chez cette jeune
femme d’une trentaine d’années par son extréme maigreur et sa grande
paleur. A son entrée, elle hoquette d’angoisse, ses mains tremblent, et tout son
discours tourne autour de ses sentiments d’impuissance et d’incapacité a
s’occuper de safille. Elle pense ne plus rien pouvoir faire dans sa vie qu’elle
qualifie de « parfaite » jusqu’alors, « si on met de c6té les angoisses de
I’enfance et I'anorexie ». Ce terme de « parfait » revient réguliéerement pour
qualifier : sa vie, sa fille, son travail, son mari, sa famille. Elle estime avoir été
une mere parfaite quand elle a retrouvé sa fille aprés son hospitalisation a la
naissance, tentant avec volontarisme de rattraper le temps ou elles avaient été
séparées.

Les tentatives de parler des sentiments et des pensées sont vouées a I'échec :
la patiente n’écoute pas, interrompt, insiste sur ses demandes de médicament,
comme si I’écoute et la parole n’avaient aucun intérét, ne pouvaient rien lui
apporter.

Emerge un discours de colere contre son mari et son beau-pére : « chez eux,
c’est marche ou creve » ; « ils ne comprennent pas qu’on puisse avoir des
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angoisses ». « lls ne me voulaient pas comme belle-fille, et mon beau-peére
pense que j'aurais da réfléchir avant d’avoir un enfant, et je pense qu’il a
raison ». Alors qu’elle est au plus mal, la mere évoque leur projet d’un
deuxiéme enfant. Le couple a plusieurs embryons congelés et ils souhaitent
rapidement suivre un nouveau protocole de don d’ovocytes.

Elle raconte étre tres soutenue par sa propre meére, lui permettant notamment
de ne pas s’occuper de sa fille. Elle dit avoir besoin d’étre accompagnée dans
tous les soins, se sent a distance, indifférente, « comme un morceau de bois ».
Elle éprouve une culpabilité massive de se sentir si en difficulté avec sa fille et
demande a étre protégée d’idées suicidaires qui I’envahissent. Ses propres
parents se sont séparés dans sa petite enfance ; elle dit avoir alors ressenti
cette « méme geéne dans la gorge » ; elle en parle comme une toute petite fille.
Elle présente sa propre famille de fagon tres idéalisée : « maternante,

sensible ». L’accouchement de sa propre mere a été traumatique, sa mere
ayant failli mourir d’'une hémorragie de la délivrance.

La mere rapporte un passé d’anorexie mentale et une premiere hospitalisation
5 ans auparavant a la Policlinique pour un intense état d’angoisse. A I'époque,
elle est déja en couple avec son mari, qu’elle connait depuis I'adolescence, ils
viennent de déménager pour un appartement plus grand dans un contexte de
projet de grossesse. Elle est alors envahie par des idées suicidaires pour mettre
fin a sa souffrance qui concerne essentiellement I’avenir et son projet de bébé.

Pendant cette hospitalisation, le grand-pére maternel et sa compagne
prennent soin de Marie chez eux en banlieue parisienne. La meére rend visite a
sa fille lors de breves permissions dont elle ne peut dire grande chose : « ¢a
s’est trés bien passé », mais rapporte ressentir a nouveau cette géne
insupportable au ventre et a la gorge des qu’elle se trouve en présence de son

s

bébé, a la maison.

Apres plusieurs semaines d’hospitalisation, des fluctuations majeures de
I’angoisse et de I’humeur sont toujours présentes et difficiles a apaiser. Un
projet de départ en vacances en famille est annulé a la derniere minute et
conduit a une décision de mise a distance de la mere de sa famille par I'équipe
pour quelques jours. Elle peut alors parler avec un peu plus d’apaisement de sa
grande difficulté a étre en relation avec sa fille, elle dit beaucoup s’activer pour
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éviter d’y faire face, et laisse apparaitre un fonctionnement opératoire dans
I'interaction avec son bébé.

Elle est finalement hospitalisée pendant 1 mois et demi, puis poursuit sous
forme de consultations pluri-hebdomadaires tout au long de I'été. Persistent
d’importantes angoisses qu’elle ressent corporellement, de grandes difficultés
au lacher prise ; elle est terrifiée de ne pouvoir reprendre son travail dés la
rentrée des vacances. Elle est tres ambivalente a I'idée de prendre son
traitement pour calmer cette anxiété qui occupe I'essentiel de son discours,
tout en attendant une réponse quasi magique des médicaments. Elle exprime
progressivement ses angoisses devant les pleurs de son bébé et son idée
gu’elles prennent probablement la place de la colere qu’elle ne s’autorise pas a
ressentir. En dépit de son mal étre physique, elle s’inflige plusieurs séances de
natation par semaine et consulte différents professionnels : acupuncteur,
médecine chinoise, réflexologie, pour tenter de se débarrasser a tout prix de
son malaise. Elle semble ne pouvoir faire aucun lien entre son état et sa vie
psychique, ce qui lui arrive, la naissance de sa fille, le don d’ovocytes, d’'une
facon trés clivée. Au cours d’une de ces consultations, le pére de Marie est
également recu et pourra exprimer toute sa détresse a I’évocation de sa
femme s’occupant de leur bébé « comme un robot ».

A la toute fin de I'été, la famille maternelle se mobilise, et Marie et sa mere
partent quelques jours en famille, avec le grand-péere maternel puis avec la
grand-meére. La mére se sent alors mieux, temporairement a I'abri de ses
angoisses, malgré des nuits difficiles avec son bébé.

Consultation a Binet au décours immédiat de I’hospitalisation a la policlinique

de Marie et ses parents.

Au cours de cette rencontre, la mére de Marie se présente de facon tres
opératoire, son discours est peu traversé d’affects, peu mentalisé, si ce n’est
par une culpabilité envahissante qui lui laisse peu de place pour sa relation a
son bébé. Elle dira en fin de consultation gu’elle souffre de ne pouvoir tout
maftriser, comme a son habitude. Elle parlera du moment ou les angoisses sont
survenues, vers les 6 mois de Marie, moment d’autonomisation et de
subjectivation du bébé qui ne lui ont pas échappé. Elle décrit une sorte de
chaos permanent depuis la naissance de son bébé, qu’elle peine a endiguer.
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La question du don d’ovocytes semble centrale. Tout au long de la consultation,
il sera question de se sentir mere, reconnue par son enfant, alors que rien n’est
évoqué de la grossesse et de sa traversée.

Le pere est présent, mais soutient avec une certaine réserve les difficultés
exprimées par sa femme.

Marie est un beau bébé, au développement harmonieux. Elle est active, précise
dans ses manipulations. Trés attentive aux mouvements de ses parents, y
compris psychiques. Elle recherche leur autorisation et leur assentiment pour
se lancer dans ses explorations. Tres assurée dans son développement moteur,
elle babille et prononce des syllabes.

Marie et sa mére reviennent a la rentrée. Elle percoit Marie plus caline avec
elle et cela I'inquiéte tout en lui faisant trés plaisir. Elle décrit en termes tres
coupables qu’elle devrait étre heureuse puisqu’elle a tout ce qu’elle pouvait
désirer : un mari qui la supporte depuis plus de 8 ans, une enfant dont le
médecin lui a dit qu’elle allait bien, ce qui I’a beaucoup rassurée, sa famille qui
I’entoure. Elle se sent contrainte de s’en sortir par elle-méme, comme par défi,
et pense ne pouvoir compter sur aucune des aides qui lui sont proposée qu’elle
s’emploie a décliner, tout en apportant toute sa détresse, ses interrogations et
ses doutes. Pendant cette consultation, Marie est peu disponible apres une
longue journée a la créche et tombe de fatigue.

A la consultation suivante, Marie revient avec ses deux parents. Elle est trés
éveillée, tranquille, explore avec intérét les jeux du bureau. Elle prend un
temps dans les bras de sa mére avant de se lancer, puis ne se réfugiera plus
gue dans les bras de son pére quand elle en ressentira le besoin, laissant sa
mere a ses plaintes et interrogations.

Cette derniére exprime des angoisses encore bien présentes. Elle n’est bien
avec sa fille que dans le temps trés organisé de la semaine, le WE elle ne profite
pas de la situation. Le pére s’occupe de sa fille le dimanche. Il se montre assez
en retrait pendant la consultation et parait supporter la situation en montrant
une certaine exclusivité avec sa fille, laissant sa femme exprimer doutes et
détresse.
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La mére revoit sa psychiatre toutes les semaines et court les énergétiseurs,
acupuncteurs, et différentes activités sportives ou artistiques pour aller mieux.
Elle est tres réticente a venir en consultation avec sa fille qu’elle préfere
protéger de ses angoisses. Elle dit avoir du travail a rattraper, du fait du retard
accumulé au cours de ses diverses hospitalisations et des obligations associées
aux soins de sa fille. Elle n’a pas de temps a perdre en consultation mére-bébé,
ce qu’elle vit comme une contrainte.

Elles reviennent un mois et demi plus tard. Marie est tres affairée dans la salle
d’attente avec une cuisiniére et proteste quand sa mere veut la prendre dans

ses bras pour aller dans le bureau. Elle marche depuis une semaine, ce qui est
une source d’enchantement pour sa mere qui la regarde faire d’un air amusé.

Cette consultation débute par un moment de plaisir partagé a regarder Marie
se débrouiller avec cette situation nouvelle.

Sa mére se dit toujours tres inquiete de ce que I'on peut dire de Marie. Cette
derniére est tres vite a I'aise pendant la consultation ce qui rassure beaucoup
sa mere, qu’elle soit a I'aise en société. Marie fait peu appel a elle pour se
rassurer quand elle en a besoin, et sa mere se sent bien mieux quand cela
survient. Elle se dit immédiatement qu’elle est vraiment sa mere. Elle a
tendance a se tourner souvent vers son pére et dire non pas maman, mais
daddy, car son pére lui parle anglais. Elle craint que Marie ressemble beaucoup
plus a son pere et qu’elle ait un lien privilégié avec lui du fait qu’elle n’est pas
sa mere biologique.

Elle évoque un autre enfant que son mari souhaite vivement. Il pense qu’une
autre grossesse lui ferait du bien ; un second don d’ovocytes est prévu a
I"automne. IIs ont des embryons congelés, que la mere évoque sous le terme
du petit frere ou de la petite sceur de Marie. On lui a dit gu’elle pourrait aussi
tomber enceinte naturellement ce qui I'inquiete beaucoup, car cet enfant
risquerait d’hériter de ses fragilités.

Elle a des interrogations sur le fait que Marie est la seule enfant a la creche a ne
pas avoir de doudou, mais semble chercher a se rassurer en ajoutant
immédiatement qu’elle n’en a pas besoin. Quand Marie aura du mal a dire au
revoir et a rendre les petites cuillers de la dinette, on évoquera le role du
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doudou. Nous décidons de rester a disposition, sans imposer de cadre aux
rencontres, afin de lui laisser la matitrise du rythme des consultations.
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